Lorsque la partition de Ziki Hexum commence sa lamentation des bois sur le générique de fin de Une petite voix encore, c’est une sorte de soupir, un lâcher-prise. Pendant les 90 minutes précédentes, nous avons été invités à des conversations intimes et profondes et à des silences profonds dans les bureaux et les chambres d’hospitalisation d’un hôpital de New York. Dans les discussions observées par le cinéaste Luke Lorentzen, il est difficile de trouver un commentaire qui ne soit pas rempli de questions complexes et de désir spirituel alors que les humains sont aux prises avec les voyages entrelacés du corps et de l’âme.

Les conversations qui se déroulent dans ce documentaire difficile et parfois déchirant sont celles que peu de médecins ont avec leurs patients et que peu de gens ont avec leur famille, en particulier dans une culture aussi réticente à regarder la maladie et la mort dans les yeux que celle des États-Unis. Lorentzen, qui a offert un portrait intense des travailleurs médicaux d’urgence de Mexico dans Famille de minuit, a passé la majeure partie d’une année à filmer un groupe de quatre femmes terminant leur résidence en soins spirituels au Mount Sinai, un hôpital universitaire de Manhattan. Il se concentre sur l’un de ces candidats à l’aumônerie, Margaret « Mati » Engel, et le superviseur du groupe, le révérend David Fleenor, alors qu’ils témoignent de la souffrance et luttent contre l’épuisement physique, émotionnel et mental et les limites de l’empathie.

Une petite voix encore

L’essentiel

Dur, pénétrant et profondément émouvant.

Leurs réunions de groupe commencent par David menant Mati, Michele Gourley, Jessica Mitchem et Fumiko Sakakibara dans une brève méditation de centrage. Les discussions qui s’ensuivent sont profondes, bien qu’elles soient structurées dans les limites prudentes du langage de la thérapie : « valider », « résonner », « reconnaître », « ce que j’entends ». Finalement, cependant, les deux personnages centraux, épuisés, se cassent et les garde-fous se détachent, une tournure des événements vers laquelle le film nous a conduit mais qui reste un choc entre deux personnes si attentionnées, comme un pansement arraché. une blessure sans cérémonie.

L’approche de Lorentzen est vérité et collaboration. Selon une note de fin de générique, Engel et le cinéaste se sont engagés dans « un processus de discussion rigoureuse … concernant des considérations éthiques », et les patients qui apparaissent à l’écran ont choisi de le faire et pourraient interdire l’utilisation de leurs images « avant le verrouillage de l’image. ” L’un des mots de sagesse de ces patients donne son titre au film; un autre clôt le documentaire sur une note de gratitude et de joie à couper le souffle. Ils sont inoubliables.

Le doc s’ouvre au son d’une machine, l’un des équipements redoutés d’une chambre d’hôpital de soins intensifs. Au centre de tous les tubes et moniteurs se trouve un patient qui ne peut pas parler. Mati, à côté du lit, essaie d’interpréter les gestes des mains et les expressions faciales. C’est un moment d’intimité presque insupportable, l’immobilité et la distance respectueuse de la caméra – Lorentzen a tourné le film lui-même – reconnaissant son importance et sa délicatesse. « Puis-je te tenir la main ? » Mati demande, et il devient vite clair que cela n’est pas seulement une offre mais une demande, le contact un réconfort pour elle ainsi que pour le patient. Cette réciprocité est au cœur de ce que Lorentzen capture à travers son objectif alors qu’il suit Mati et passe essentiellement par le programme également.

Parallèlement à l’échange d’énergie, d’idées et de sentiments entre l’aspirant aumônier et les patients, il y a le poids de la douleur et de la perte. Les patients sont confrontés à des diagnostics dévastateurs, les membres de la famille luttent contre la culpabilité et le chagrin et, dans un cas, menacent de se suicider. Le risque de COVID dans les premiers mois incertains de la pandémie ajoute à la tension ; Lorentzen a commencé à tourner en septembre 2020, et de nombreuses conversations dans Une petite voix encore sont menées derrière des masques chirurgicaux. Au-delà de la distraction de ces minces revêtements pour un spectateur averti N95, cela met l’accent sur ce que les yeux révèlent.

Il y a bien sûr aussi les appels Zoom : les check-ins entre Mati et David et ses rencontres avec un psychothérapeute, A. Meigs Ross. Dans la première séance de ce genre que nous voyons, David veut « s’asseoir plus facilement dans le rôle d’autorité » ; à la seconde, tout ce qu’il peut dire de son rôle de superviseur, c’est que « ça fait mal », et qu’il est prêt à démissionner.

Quant à Mati, malgré tout son courage, son engagement, son intelligence et sa compassion, elle n’est pas toujours sympathique. Et cela ne fait qu’enrichir le film. Ce n’est pas un portrait bidimensionnel de l’héroïsme. Son histoire contient beaucoup de drames hors écran – une trame de fond ainsi que le stress et les conflits au travail – dans la brève durée. Les aumôniers s’occupent de personnes de toutes confessions, et Mati, qui est juive, lutte pour concilier l’idée d’un Dieu aimant avec l’expérience de ses ancêtres aux mains des nazis. L’acte de courage de sa mère en quittant la communauté orthodoxe, évoqué brièvement, suggère une histoire digne d’un documentaire. La mort soudaine de son père l’a laissée éventrée et en difficulté pendant trois ans.

Cela explique peut-être l’amour dur qu’elle administre à un moment donné. « Nous ne pouvons pas sauver nos parents », dit-elle au fils ou à la fille d’un patient, quelqu’un que nous ne pouvons pas voir, une émotion et une impatience profondes montant dans sa voix. Elle s’adresse presque certainement aussi à elle-même.

Quels que soient les scrupules intellectuels de Mati à propos de la religion, elle croit aux attributs «nourrissants» du rituel et de la prière. Difficile de contester leur valeur, voire leur nécessité, après avoir vu la séquence tendrement encadrée dans laquelle elle baptise le nouveau-né décédé d’un couple chrétien. Une petite voix encore consiste à écouter la vérité intérieure et à témoigner. Parfois, l’aumônier doit être dirigé vers le passage biblique approprié, et parfois l’eau bénite est dans une tasse en polystyrène.

A lire également