Critique d’Eephus : une comédie existentielle de baseball qui concerne moins le jeu qu’un passe-temps mourant

La plupart des films sur le baseball ne parlent pas en soi de baseball. Pour prendre quelques exemples : Le naturel il s’agit d’un prodige surmontant un traumatisme ; Huit hommes éliminés parle de cupidité et de corruption ; Mauvaises nouvelles ours est un film grossier sur le passage à l’âge adulte ; Taureau Durham tout tourne autour du sex-appeal de Kevin Costner ; Boule d’argent fait entrer le sport dans l’ère de l’information ; et Champ de rêves (Costner, encore une fois) est hanté par les fantômes du passé du baseball.

Le réalisateur pour la première fois Carson Lund avait clairement cela en tête lorsqu’il a réalisé son premier long métrage Eéphusun film imprégné de nostalgie du jeu lui-même, ainsi que de ce qu’il représente pour un groupe d’hommes dépassés : les longs après-midi au soleil, les bavardages dans l’assiette, les bières dans la glacière et le genre de une camaraderie que l’on ne peut trouver que dans la pirogue.

À bien des égards, cet effort indépendant existentiel et de plus en plus surréaliste, qui semble se dérouler dans les années 1980 ou 1990, est un Champ de rêves en marche arrière. Au lieu de construire leur terrain mythique, ces athlètes d’âge moyen à plus s’affrontent sur un terrain qui est sur le point d’être démoli et remplacé par une école. Pendant ce temps, juste à côté de leur diamant bien-aimé se trouve un terrain de football qui attire de plus en plus de jeunes joueurs.

C’est la fin d’une époque, peut-être la fin de l’Amérique, et l’un des charmes du film résolument low-fi de Lund est que ce dernier match totalement sans conséquence entre deux équipes de ligues mineures-mineures-mineures ne se termine jamais vraiment, mais plutôt se prolonge dans une manche supplémentaire après une manche supplémentaire, bien après le coucher du soleil et jusque tard dans la nuit. C’est le baseball comme moyen de conjurer la disparition inévitable à laquelle nous devons tous faire face. Le baseball contre la mort.

Si cela semble lourd, pendant une grande partie de sa durée d’exécution Eéphus joue plus comme une comédie sportive décalée à l’ancienne – le genre qu’ils faisaient à l’époque où le baseball était encore le passe-temps numéro un du pays. (Selon les enquêtes actuelles, il arrive désormais en troisième position après le football et le basket-ball.)

Les hommes grincheux dans la quarantaine ou plus portent des uniformes trop serrés pour leur taille, se plaignant de leurs mauvais genoux. Certains d’entre eux prennent le jeu trop au sérieux, tandis que d’autres ne sont là que pour traîner. Un boom box diffuse des publicités radio (racontées par le grand Frederick Wiseman, lui-même originaire de la Nouvelle-Angleterre) pour de petites entreprises locales, tandis qu’un camion à pizza exploité par un homme bien au-delà de la retraite reste inactif dans le parking.

Il y a trop de personnages sur lesquels se concentrer, même si une sorte de narrateur apparaît sous la forme de Franny (Cliff Blake), une fan vieillissante et inconditionnelle qui tient des partitions et cite des citations de légendes comme Yogi Berra. Il finit par devenir arbitre lorsque le vrai rentre chez lui, essayant d’annoncer les lancers depuis les gradins. À ce moment-là, la lumière du jour décline, même si la plupart des joueurs sont toujours là.

Lund, qui a monté le film et composé la musique avec son frère Erik (crédité comme créateur de costumes et de coproduction), a été directeur de la photographie sur le film de Tyler Taormina. Jambon de seigle et Réveillon de Noël à Miller’s Point — ce dernier qui, comme ce film, a été présenté en avant-première à la Quinzaine des Réalisateurs à Cannes.

Les deux cinéastes partagent une prédilection pour transformer des tranches d’Americana (bals de fin d’année, vacances, jeux de ballon) en histoires qui perdent progressivement leur intrigue, devenant plus bizarres et moins prévisibles. Dans le cas de Taormina, l’effet peut être carrément lynchien (surtout dans son La comète de Happer). La touche de Lund est plus légère, dans la veine, par exemple, de Richard Linklater (qui a refait Mauvaises nouvelles ours en 2005), même si les thèmes abordés dans Eéphus sont également sombres.

«J’ai besoin d’être rabaissé», se plaint un vieux joueur croustillant. « Je pense que c’est tout pour moi », dit un autre en jetant son gant par terre. Il y a beaucoup d’humour de potence sur le vieillissement et la mort, bien que le film avance plus lentement que la plupart des comédies et que les blagues soient rarement drôles et éclatantes. Lund est plus intéressé par la création d’un certain type d’ambiance cinématographique, un peu comme la balle courbe lente et coulante (le « eephus » titulaire) dans laquelle un lanceur de relève se spécialise, et qui semble être à jamais suspendue dans le temps.

Le film entretient cette ambiance « épique » le plus longtemps possible, au moment même où les joueurs décident de continuer à jouer après les heures normales, en utilisant les phares de leurs vieilles Chevrolet et Plymouth pour éclairer le terrain. « Je cherche qu’il se passe quelque chose et pouf, le jeu est fini », déclare l’un d’eux, et c’est une critique qui pourrait probablement s’appliquer au film lui-même. Mais Eéphus n’est pas exactement un film de baseball – c’est quelque chose de plus proche du film de baseball, où les personnages se bousculent sans cesse sans contrainte de temps réel, regardant le jour et la nuit passer lentement, simplement par amour pour le sport.