« Aucune partie de moi ne veut faire ce que je fais en ce moment », insiste Jack (Jake Johnson) alors qu’il se prépare à dire à Wendy (Dakota Fanning), sa petite amie depuis deux ans, qu’il pense qu’ils devraient prendre une pause de six mois. Il pense qu’elle a besoin d’espace pour comprendre ce qu’elle veut, même si elle plaide que ce qu’elle veut, c’est lui.
Bizarrement, il semble le penser, ou du moins le croire. Il est vraiment content d’elle ; il n’a vraiment pas d’arrière-pensée ; il a vraiment l’intention de rester assis pendant les six prochains mois, en attendant de voir si elle revient.
Le soleil ne se couche jamais
L’essentiel
Allumer et éteindre encore, encore et encore.
Lieu: Festival du film SXSW (Pleins feux sur la narration)
Casting: Dakota Fanning, Jake Johnson, Cory Michael Smith, Debby Ryan, Anna Konkle, Lamorne Morris, Karley Sciortino
Réalisateur-scénariste : Joe Swanberg
1 heure 42 minutes
Pourquoi, alors, il lance cet ultimatum de toute façon, c’est l’un des mystères émotionnels de l’humanité. Le soleil ne se couche jamais. La plupart du temps, ils sont amusants, grâce au talent du scénariste-réalisateur Joe Swanberg pour la chimie naturaliste et à son œil pour la beauté décontractée. Mais tout comme écouter un ami tergiverser sur une relation intermittente finit par vieillir, il y a une limite au nombre de fois où Jack et Wendy peuvent basculer avant que les rythmes ne deviennent répétitifs.
Au départ, le décret de Jack laisse Wendy sous le choc. Il est vrai qu’elle a toujours pensé qu’elle se marierait et aurait des enfants, et que Jack, qui est un peu plus âgé, a clairement fait savoir qu’il n’avait pas l’intention de se remarier ou d’avoir d’autres enfants. Mais elle a fait la paix avec le compromis, adorant les adorables enfants de Jack avec sa première femme (Anna Konkle) sans la moindre trace de ressentiment. Peu importe que sa meilleure amie (Debby Ryan) annonçant qu’elle est enceinte envoie Wendy crier dans sa voiture, bouleversée de voir tout le monde passer à autre chose alors qu’elle se sent coincée sur place.
Mais Wendy rencontre Chuck (Cory Michael Smith), l’ex qui s’est enfui. Soudain, la demande inattendue de Jack ressemble à une bénédiction déguisée – d’autant plus que ce Chuck prétend qu’il est prêt à s’engager et à fonder une famille, contrairement à la « petite garce effrayée » qu’il admet librement être il y a trois ans. Et soudain, Jack est obligé d’affronter la possibilité que sa petite expérience ne se déroule pas comme prévu.
À partir de là, Wendy joue au ping-pong entre le petit-ami père de famille qui n’est pas vraiment son petit-ami en ce moment, et l’ancienne flamme du connard qui n’est plus aussi ancienne. Les hommes oscillent entre la courtiser et la décevoir, parfois avec un effet comique et parfois avec un effet plus doux-amer. À chaque instant, tous les trois ont du mal à faire la distinction entre ce qu’ils veulent, ce qu’ils veulent vouloir et ce qu’ils ne veulent pas réellement, mais ont simplement peur de ne pas avoir.
L’approche libre de Swanberg en matière de narration, dans laquelle il décrit une intrigue puis laisse ses acteurs improviser les répliques, est peut-être le plus grand atout du film. Même lorsque les machinations de l’intrigue semblent artificielles, comme elles ont tendance à le faire lorsque les personnages changent d’avis aussi fréquemment et avec véhémence que ces trois-là, la chimie chaleureuse et confortable du casting – construite à travers le langage corporel, les regards partagés et les remarques spontanées – maintient leurs sentiments ancrés dans une spontanéité crédible.
Johnson (dont les précédentes collaborations avec le cinéaste incluent le réalisateur exceptionnellement astucieux Copains de boisson) est particulièrement adepte de ce style de performance. Il apporte à Jack une conscience de soi ludique, qui, paradoxalement, le rend plus facile à acheter en tant que personne réelle : là où un personnage fictif pourrait réagir à un feuilleton comme une dispute dans les toilettes d’un bar avec des larmes ou des cris, Jack se met à rire, capable de voir l’absurdité de la situation pour ce qu’elle est. Ce sens de l’humour, à son tour, le rend plus facile à enraciner, même lorsqu’il agit, de temps en temps, comme un enfant irritable.
Fanning, qui a rarement eu l’air plus radieuse malgré le fait que Wendy passe la plupart de son temps dans des vêtements de travail raisonnables et un maquillage minimal, a une chimie suffisamment forte avec ses deux hommes principaux pour que nous puissions comprendre pourquoi elle est déchirée entre eux, ainsi que suffisamment de magnétisme pour que nous voulons qu’elle soit heureuse même lorsque son comportement penche vers l’auto-sabotage. Et Smith est effectivement séduisant dans le rôle de Chuck, même si son coin est le moins développé de ce triangle amoureux. Il est un beau symbole pour lequel Wendy et Jack se battent plutôt qu’un protagoniste avec ses propres motivations et désirs lisibles.
Que toute cette volonté sans fin se joue contre la splendeur naturelle des interminables journées d’été d’Anchorage (capturée en 35 mm par le directeur de la photographie Eon Mora) et des intérieurs en bois blond magnifiquement éclairés par le soleil (mis en scène par la production Aaron Bailey) le fait descendre assez facilement pendant un moment. Si rien d’autre, Le soleil ne se couche jamais constitue un excellent argument pour visiter l’Alaska et éventuellement y chercher l’amour – même si un transplanté légèrement snob du continent, Jack décrit le pool de rencontres local comme « une bande de gars loufoques qui sentent le saumon ».
Si le décor est magnifique et les personnages vivants, le chemin que le film trace à travers eux s’avère finalement trop saccadé et répétitif pour nous emmener dans un endroit vraiment éclairant. Il est vrai que les désirs de notre cœur peuvent être un casse-tête, même pour nous-mêmes, et que les résoudre peut être le travail de toute une vie. Mais il y a une différence entre un personnage qui ne sait pas quoi penser de lui-même et un film qui ne semble pas non plus savoir quoi penser d’eux.
