« Été 2000 : L’histoire de X-Cetra » : le documentaire gagnant célèbre l’enfance adolescente, dans toute sa complexité parsemée de paillettes

Si jamais vous avez été un enfant étourdi qui a passé des étés à passer du temps avec des amis, à réaliser des vidéos pop folles, des courts métrages loufoques et à composer des chansons fausses dont vous étiez convaincu qu’elles feraient de vous des stars, alors Été 2000 : l’histoire de X-Cetra est exactement le film que vous devriez regarder, apprécier – puis pleurer un peu après, en pleurant l’enfant heureux et créatif que vous étiez autrefois avant de devenir ce que vous êtes maintenant.

Distillant précisément ce mélange piquant de nostalgie, de joie et de regret, ce délicieux documentaire présenté en avant-première au SXSW raconte l’histoire de X-Cetra, un groupe de garage exclusivement féminin composé de trois filles de 11 ans et d’une fille de 9 ans à Santa Rosa, en Californie, formé en 2000. Avec l’aide de la mère de deux des filles, elle-même musicienne-productrice en studio à domicile, elles ont réalisé un album sur un ensemble de CD-R qui est devenu, deux décennies plus tard, un phénomène viral parmi les fans d’art brut, générant des hommages de la part de publications musicales de premier plan, notamment Pierre roulante.

Il s’avère que l’un des membres de X-Cetra est l’acteur Ayden Mayeri, basé à Los Angeles (J’aime ça pour toi). S’appuyant sur son expérience de cinéaste, Mayeri documente la reformation de X-Cetra à la fois en tant que participante à l’écran et en tant que réalisatrice et co-scénariste de ce film. (L’interprète Barry Rothbart est crédité ici en tant que co-scénariste, producteur et directeur de la photographie du film.)

À l’instar de la musique décousue, sans fard mais plutôt brillante que le groupe faisait quand ils étaient enfants, le film lui-même est un peu partout et bénéficierait sans doute d’un resserrement éditorial, mais il est clairement fait avec amour. Mieux encore, cette générosité de sentiments et d’affection ne s’applique pas seulement à ce que les membres de X-Cetra ressentent les uns pour les autres, à la fois à l’époque et aujourd’hui, même après s’être séparés au fil des années, mais aussi à ce qu’ils ressentent pour eux-mêmes. En fin de compte, cela devient une célébration du génie de l’enfance et de l’intrépidité de la jeunesse, orné de paillettes et farouchement court.

De plus, étant donné que nous sommes dans un moment culturel où nous sommes bombardés, principalement pour de bonnes raisons, d’images granuleuses et légèrement floues de jeunes femmes nubiles qui ont été maltraitées par Jeffrey Epstein et d’autres, il est rafraîchissant de voir les clichés de Mayeri et de ses amis et de savoir que, pour la plupart, il s’agissait d’enfants relativement heureux.

Cela dit, le film aborde certains des sentiments les plus sombres qui se cachent sous la surface – en particulier pour les sœurs Janet et Mary Washburn, qui ont quitté leur père dans l’Est après que lui et leur mère, Robin O’Brien, aient divorcé et que Robin ait emmené les enfants vers l’ouest pour vivre dans la Bay Area. Le film explore également attentivement comment la sœur cadette Mary s’est sentie abandonnée par ses amis lorsqu’ils sont tous allés au lycée et ont arrêté de l’emmener à des soirées où les trois plus âgées – Mayeri, sa meilleure amie Jessica Hall et sa grande sœur Janet (maintenant Janet Kariuki) – ont commencé à explorer leur sexualité adolescente, un environnement inapproprié pour Mary encore prépubère. Plus tard, le film sonde doucement les points sensibles, comme la façon dont le trio plus âgé s’est également séparé au fil des années, et comment le lien entre Ayden et Jessica a été particulièrement mis à l’épreuve par la relation de Jessica avec un petit ami psychologiquement violent.

Ces passages sombres ajoutent de l’ombre qui équilibre le matériau très ensoleillé qui constitue la grande majorité du film. Coupée frénétiquement, peut-être intentionnellement dans le style fragmentaire d’une vidéo pop des débuts, l’œuvre oscille constamment entre les images des quatre femmes d’aujourd’hui et celles d’elles-mêmes plus jeunes, qui ont pleinement utilisé les premières technologies numériques de l’époque pour enregistrer leurs pitreries.

Avec toute cette activité pétillante, on ne sait pas exactement quand Mayeri et Rothbart ont décidé de commencer à faire ce film – en d’autres termes, si c’était avant ou après le premier et unique album de X-Cetra, alors intitulé Poussière d’étoilea été mis en ligne sur un site spécialisé dans la musique, d’où sa carrière virale a été lancée. En fin de compte, cela n’a pas vraiment d’importance, mais la séquence où ils découvrent pour la première fois que le Le gardien au Royaume-Uni, puis Pierre roulante sont intéressés par des interviews avec eux, cela semble un peu malhonnête présenté de manière à étayer l’histoire à succès de conte de fées que le film vend.

Mais tout comme l’illustre une mini-bobine des meilleurs moments de Mayeri en tant qu’acteur, elle a un excellent timing comique naturel et cela lui sert bien ici en tant que réalisatrice. Elle cajole également bien ses amies dans les interviews – ces femmes qui ne sont visiblement pas aussi à l’aise qu’elle devant une caméra – pour qu’elles se sentent suffisamment en sécurité pour s’ouvrir. Petit à petit, ils deviennent des « personnages » à part entière dans la comédie dramatique du documentaire, tous durablement réguliers mais aussi des individus à la vie intérieure complexe. Cette ligne fine entre banalité et génie est celle que le film parcourt avec grâce.