En septembre 2021, un ami m’a envoyé un paragraphe dans un magazine, rapportant que le réalisateur hollywoodien Christopher Nolan travaillait sur un film sur J. Robert Oppenheimer. C’était une nouvelle inquiétante pour moi, co-auteur de American Prometheus : le triomphe et la tragédie de J. Robert Oppenheimerune biographie de 720 pages d’Oppenheimer publiée en 2005 et qui a remporté un prix Pulitzer en 2006. Mon co-auteur, Martin J. Sherwin, et moi n’avions jamais entendu parler de Nolan.

Mais nous espérions depuis longtemps que notre biographie d’Oppenheimer pourrait un jour devenir un film. Avant même que le livre ne remporte le Pulitzer, un grand réalisateur hollywoodien avait opté pour la biographie. Au début, nous étions ravis. Quand nous avons gagné le Pulitzer, le réalisateur nous a envoyé une bouteille de champagne français. Un scénario a été écrit. Mais près de quatre ans plus tard, un studio prestigieux refuse le scénario et le projet est abandonné. Lorsque Marty et moi avons finalement été autorisés à lire le brouillon du scénario, nous avons compris le problème : le scénario était plat et carrément ennuyeux. Le scénariste avait tenté de raconter toute l’histoire de la vie d’Oppenheimer, depuis son enfance jusqu’à sa mort prématurée d’un cancer de l’œsophage à l’âge de 62 ans.

Prométhée américain a été opté à nouveau en 2010 et une troisième fois en 2015. Deux autres scénarios ont été rédigés. Le troisième était si terrible que Marty et moi nous sommes sentis obligés de rédiger un mémo répertoriant les 108 inexactitudes historiques insérées dans un scénario mettant en vedette un poète/fantôme comme narrateur. En 2021, Marty et moi avions conclu qu’Hollywood n’était tout simplement pas en mesure de faire face à la complexité de l’histoire d’Oppenheimer ou aux problèmes existentiels entourant l’aube de l’ère atomique.

Mais en septembre 2021, peu après avoir entendu parler du projet Oppenheimer de Nolan, j’ai reçu un appel de Charles « Chuck » Roven, un producteur qui avait travaillé sur plusieurs films de Nolan. Il m’a assuré que le nouveau projet de Nolan était bien une adaptation de notre livre. Le lendemain, je me suis retrouvé à parler avec Nolan au téléphone. Plus tard, il m’a invité à le rencontrer dans un boutique-hôtel de Greenwich Village.

Lors de notre première rencontre, Nolan nous a expliqué qu’il avait déjà écrit un scénario sur mesure. Il ne nous avait pas contactés parce qu’il voulait d’abord voir s’il pouvait aborder un scénario basé sur une biographie aussi compliquée. J’ai finalement appris qu’en mars 2022, Dave Wargo, le physicien formé au MIT qui avait opté pour le livre pour la dernière fois, s’était envolé pour Hollywood et avait réussi à remettre le livre entre les mains de Roven. Peu de temps après, Nolan a lu le livre et a passé les cinq mois suivants à s’essayer à un scénario.

Nolan a dit que c’était long – trop long – et il n’était pas encore prêt à le partager avec nous. Mais il était prêt à répondre à nos questions sur ce qui figurait ou non dans le scénario.

Pour commencer sur une note légère, je lui ai demandé s’il avait réussi à utiliser le toast préféré d’Oppenheimer pour ses puissants gin martinis : « À la confusion de nos ennemis ! Nolan a ri et a dit que le toast figurait dans le scénario, mais qu’il l’avait récemment coupé pour des raisons d’espace. Il a expliqué qu’il perdrait le contrôle artistique si le film durait plus de trois heures.

J’étais encore sceptique. Mais au cours d’une conversation de deux heures, ma femme, Susan, et moi sommes repartis avec le sentiment que le scénario de Nolan pourrait être prometteur. J’ai expliqué que Marty et moi avions toujours cru que ce qui était arrivé à Oppenheimer après qu’il ait construit la bombe atomique était essentiel à l’histoire. Nolan a répondu que oui, il était d’accord et nous a assuré que le procès de 1954, le tribunal kangourou d’une audience de sécurité, figurait en grande partie dans son scénario.

Nous sommes sortis de cette première rencontre impressionnés par l’intelligence et le charme de Nolan. Malheureusement, Marty était trop malade pour se rendre à New York ce jour-là. Mais je lui ai répondu que peut-être, juste peut-être, Nolan allait réussir là où d’autres avaient échoué. Malheureusement, deux semaines plus tard, Marty est décédé d’un cancer du poumon à petites cellules. Il n’a jamais eu la chance de rencontrer Nolan en personne.

Plusieurs mois plus tard, Nolan a partagé le scénario terminé. Il m’a fallu quatre heures pour le lire – et j’ai été étonné à la fois par sa complexité et par son intensité émotionnelle. Il avait capturé la personnalité énigmatique d’Oppenheimer, mais il était également fidèle au récit historique. J’ai trouvé une petite inexactitude – mais alors que je commençais à l’expliquer, Nolan m’a interrompu et m’a dit, oui, il en était conscient et essayait de trouver comment y remédier. (Il a fait.)

Je lui ai ensuite posé des questions sur le témoin mystérieux qui a comparu lors de l’audience de confirmation de Lewis Strauss au Sénat. C’était une scène vers la fin du film, et je n’ai pas reconnu le scientifique (joué par l’oscarisé Rami Malek). Nolan a répondu qu’il était curieux d’en savoir plus sur les raisons pour lesquelles Strauss avait perdu la confirmation de 1959 – si curieux qu’il avait pris la peine de retrouver la transcription de l’audience de confirmation de Strauss. C’était quelque chose que Marty et moi n’avions pas fait. Dans notre livre, nous avions rapporté le résultat de l’audience de confirmation des charges, mais nous n’avions pas pris la peine de lire la transcription. Nolan l’a fait – et il y a trouvé le témoignage dramatique du « scientifique X » présenté à la fin de son film.

Je ai été impressionné. Nolan avait fait ses propres recherches historiques.

Quand j’ai finalement vu le film terminé, j’ai été encore plus impressionné. Nolan et sa productrice et épouse, Emma Thomas, m’ont emmené dans une salle Imax vide et m’ont fait asseoir exactement au milieu de la salle de projection, puis ils se sont ajournés au bout de l’allée, me laissant regarder le film en toute intimité. Parfois, je pleurais, en partie émue par les images, mais aussi par l’absence de Marty. Et quand ce fut fini, je me dirigeai vers Nolan, je le serrai dans mes bras et lui murmurai : « C’est génial. » Je me suis alors tourné vers Emma et lui ai dit : « D’habitude, l’auteur dit que le livre est toujours meilleur que le film. Mais dans ce cas, je crains que certains disent que le film est meilleur. »

Je n’en suis pas encore certain.

Kai Bird est un biographe lauréat du prix Pulitzer et directeur du Leon Levy Center for Biography.

Cette histoire est apparue pour la première fois dans un numéro indépendant de février du magazine The Hollywood Reporter. Pour recevoir le magazine, cliquez ici pour vous abonner.

A lire également