En tant que l’une des premières réalisatrices allemandes depuis les années 1970, Margarethe von Trotta n’est pas étrangère aux histoires de femmes qui, comme elle, ont défié les conventions dans des milieux généralement dominés par les hommes.
Qu’il s’agisse de dépeindre la vie et la mort d’un socialiste révolutionnaire (Rosa Luxembourg), un philosophe révolutionnaire (Hannah Arendt) ou une religieuse médiévale, compositrice et botaniste (Vision), bon nombre des meilleurs films de von Trotta ont été portés par des protagonistes qui refusent de se plier aux normes sociales et de genre.
Ingeborg Bachmann — Voyage dans le désert
L’essentiel
Drame inerte boosté par une grande comédienne.
Ce fut certainement le cas d’Ingeborg Bachmann, la célèbre poétesse et écrivaine autrichienne qui a vécu avec défi contre son temps et a fini par en payer le prix, en mourant prématurément à l’âge de 47 ans. Jouée par une Vicky Krieps éclairante, elle est la pièce maîtresse de ce pièce d’époque joliment montée mais plutôt solide, qui relate la romance condamnée acariâtre de Bachmann avec le dramaturge suisse Max Frisch et le voyage qu’elle entreprend dans le désert pour oublier l’amour et peut-être se retrouver.
Présenté dans le cadre de la compétition principale de Berlin, le 18e long métrage de von Trotta, âgé de 80 ans, devrait facilement séduire les art et essai locaux, en particulier ceux qui s’adressent aux téléspectateurs plus âgés. Mais ni Bachmann ni Frisch ne sont des noms connus en dehors des territoires germanophones, ce qui peut rendre cette affaire de bon goût mais étouffante plus difficile à vendre à l’étranger.
Après une brève ouverture qui montre l’amoureuse Bachmann sur ce qui pourrait être son lit de mort, le film utilise une structure de flashback pour raconter deux événements majeurs de la vie de l’auteur. L’un est son voyage, accompagné du jeune écrivain et cinéaste Adolf Opel (Tobias Resch), dans un pays du Moyen-Orient sans nom afin de prendre l’air et de surmonter la dépression d’une rupture monumentale qui la ronge.
L’autre, qui est entrecoupée de toutes les séquences raffinées du désert, révèle la liaison tumultueuse de cinq ans entre Bachmann et Frisch (Ronald Zehrfeld) – une liaison qui commence de manière charmante mais se termine comme La guerre des roses pour les intellectuels de la haute société, les deux s’y battant dans divers décors suisses ou italiens alléchants (avec l’aimable autorisation de Su Erdt) et les costumes les plus chics (avec l’aimable autorisation d’Uli Simon).
Le film est si raffiné et rempli de bon goût, sans parler des citations de poésie et des dialogues rendus entre guillemets, qu’il semble souvent inerte. C’est toujours un piège avec des biopics sur des auteurs célèbres – il n’y a rien de plus ennuyeux que de regarder un écrivain écrire – mais ce qui est également problématique, c’est que l’histoire de Bachmann-Frisch semble vouée à l’échec dès le départ, tant leurs personnalités sont incompatibles.
Poète déjà célébré lors de leur première rencontre, Bachmann tombe dans les bras de Frisch après la représentation d’une de ses pièces à Paris, séduit par ses mots et sa confiance littéraire. Mais après une très brève lune de miel, Frisch se montre assez ennuyeux : il semble ne vouloir rien de plus que que Bachmann s’installe dans sa résidence zurichoise impeccablement conçue et s’assoie pendant qu’il tape une tempête de nouveau matériel, ses touches claquant si fort que Bachmann ne peut se concentrer sur son propre travail.
Cela, bien sûr, ne conviendra pas à la poétesse, qui s’envole pour Rome pour souffler et renoue avec Hans Werner Henze (Basil Eidenbenz), un compositeur avec qui elle semble avoir une aventure intermittente. Et pourtant, Bachmann ne peut s’empêcher de revenir à la Frisch jalouse et insensible, faisant de son mieux pour que les choses fonctionnent. Elle est vraiment amoureuse de l’homme malgré tous ses défauts, mais elle est aussi amoureuse de son écriture, et mettre deux auteurs célèbres dans la même petite maison devient la recette du désastre.
Essayer de construire un drame à partir de cela n’est pas une tâche facile, et bien que von Trotta obtienne une certaine traction de la structure de flashback, sans parler des performances et des paramètres de qualité, il n’y a tout simplement pas assez d’énergie pour donner vie à son film. Et tandis que le dispositif de cadrage du désert nous bourre de visuels attrayants, l’affaire de Bachmann avec la jeune Opel mène à une grande conclusion qui est censée impliquer la propre libération sexuelle de l’écrivain mais qui ressemble inconfortablement à l’orientalisme exotique.
La grâce salvatrice de Ingeborg Bachmann est Krieps, qui non seulement bascule sans effort entre l’allemand, le français et l’italien alors que son personnage saute entre les pays et les continents, mais rend son agitation intérieure constante à la fois réelle et douloureuse. « Tu vas me rendre malheureuse, mais je vais prendre ce risque », dit Bachmann à Frisch lors d’un de leurs premiers rendez-vous, alors qu’elle résume ses sentiments à propos de la romance vers la fin du film lorsqu’elle dit : « Le fascisme est le premier élément d’une relation entre un homme et une femme.
Ce n’est pas quelqu’un qui prenait les choses à la légère, qu’il s’agisse d’amour ou de littérature, et Krieps dépeint Bachmann comme une personne qui aspirait à mieux, même si elle semblait savoir au fond que cela ne viendrait jamais. En tant que portrait d’une femme libérée qui a fait son chemin dans le monde très masculin des écrivains – un sentiment repris dans une scène où Bachmann prononce un discours devant une salle pleine de messieurs sinistres en smoking – le film de von Trotta est certainement pessimiste, en particulier sur le bilan que le côté personnel prend sur le côté professionnel, et vice versa. Mais Krieps parvient à lui redonner un peu d’espoir.
