Revue « Un sur un million » : un documentaire de plusieurs années apporte une perspective intime à l’expérience des réfugiés

Il est particulièrement poignant de voir des enfants grandir à l’écran, à travers le langage compressé du film – que ce soit en chapitres intermittents sur des décennies, comme dans le film historique de Michael Apted. En haut série documentaire, ou dans le cadre dramatique d’un long métrage, à la manière du film de Richard Linklater Enfance. Les réalisateurs Itab Azzam et Jack MacInnes ont réalisé un film non-fiction qui pourrait s’appeler Jeunesse.

Leur documentaire est centré sur Israa, rencontrée pour la première fois en 2015 en tant que dynamo de 11 ans, dynamique et sensible, et la suit tout au long de la prochaine décennie de sa vie. Au-delà des habituelles douleurs de croissance et des joies adolescentes et des tensions avec les adultes, l’histoire d’Israa implique les retombées de la guerre, l’expérience de l’exil et l’énigme de l’identité culturelle comme quelque chose à la fois de fondement et de fluide. Un concentré d’années formatrices pour Israa et de tournants pour sa famille, Un sur un million semble à la fois ultra-spécifique et universel.

Il est clair pourquoi les cinéastes ont été attirés par Israa lorsqu’ils l’ont rencontrée dans un marché animé d’Izmir, en Turquie, où elle aidait son père, Tarek, à vendre des cigarettes et des gadgets. La ville côtière était la première étape pour la jeune fille syrienne et sa famille élargie en route vers un nouveau départ espéré en Allemagne. (Les réalisateurs, mari et femme, avaient quitté la Syrie, le pays natal d’Azzam, quelques années plus tôt, lorsque la guerre civile a éclaté en 2011.)

Fougueuse et charismatique, Israa, 11 ans, fait visiter aux cinéastes la place animée où elle et Tarek passent de longues heures en soirée, gagnant de l’argent pour que la famille puisse acheter un billet sur le bateau d’un passeur vers l’Europe. Le lien fort et tendre entre père et fille, capturé dans des séquences de vérité et des interviews côte à côte en studio, est l’un des délices des premières sections du film, rendant les développements ultérieurs entre eux d’autant plus horribles.

Un sur un million est un portrait largement impressionniste de l’expérience de la famille, riche en détails sensoriels et en émotions plutôt que dans les détails quotidiens. Aucune chronologie n’est précisée pour l’odyssée de la famille depuis la Turquie, qui se déroule en une série de moments clés, certains exceptionnellement éprouvants et d’autres pure exaltation. Le voyage commence par une traversée nocturne périlleuse de la mer Égée jusqu’en Grèce, dans un grand canot avec d’autres réfugiés. « S’il nous arrive quelque chose de grave, vous devrez raconter notre histoire », dit Tarek aux cinéastes, affectant une certaine légèreté philosophique, bien qu’il ait exprimé séparément son tourment face aux risques qu’ils prennent.

Le voyage à pied qui s’ensuit à travers plusieurs pays se termine par un accueil chaleureux en Allemagne, particulièrement remarquable en cette période d’ethnocentrisme accru, d’hystérie face à l’immigration et de diabolisation de l’Autre. Parlant de l’accueil que sa famille a reçu – ils faisaient partie du million de réfugiés arrivés dans ce pays en 2015 – Tarek déclare : « L’histoire écrira que l’Allemagne a fait ce qu’il fallait ».

En ce qui concerne la géopolitique sous-jacente, les cinéastes maintiennent une approche basique, axée sur les gros titres, en se concentrant sur la façon dont les politiques et la guerre sont vécues par leurs sujets. C’est après qu’un obus a touché le balcon de la maison familiale à Alep qu’ils ont quitté leur pays natal.

La plupart des membres de la famille élargie d’Israa – un grand-père, de jeunes oncles et trois frères et sœurs, parmi lesquels une sœur handicapée qui utilise un fauteuil roulant – sont des personnages de fond du film. Même la mère d’Israa, Nisreen, se trouve d’abord en marge de l’action, peut-être en accord avec les rôles traditionnels de genre, peut-être par timidité ou par réticence à participer au documentaire. Cela change, progressivement mais radicalement, à mesure que sa famille s’installe dans sa nouvelle vie à Cologne. Il est probable qu’elle soit inspirée en partie par Israa, qui s’épanouit à l’école et devient rapidement non seulement une parfaite maîtrise de l’allemand, mais aussi une adolescente profondément occidentale, une fangirl de Justin Bieber qui lève les yeux au ciel devant la préférence de son père pour l’arabe. « Cela ne me convient pas », dit-elle à propos de son premier hijab, et elle l’enlève aussitôt.

Presque au milieu du film, Nisreen s’avance pour une interview en studio pour raconter l’histoire de sa vie – comment elle n’a pas eu l’occasion d’aller à l’école et s’est mariée jeune dans le cadre d’un mariage arrangé. Le difficile voyage depuis la Syrie fut aussi, paradoxalement, son premier goût de liberté. Aussi émouvant qu’il soit de voir Israa grandir, c’est la transformation de Nisreen qui constitue la progression la plus frappante du documentaire, compte tenu de la silhouette consentante qu’elle semblait être dans les premiers instants.

Sa nouvelle estime de soi signale également une rupture dans la famille. Il devient de plus en plus évident que l’adhésion de Tarek à la démocratie et à la liberté qu’il voit en Allemagne ne s’applique pas sur le front intérieur. C’est navrant de voir comment quelqu’un d’aussi attentionné se transforme de héros en méchant. Et la rédemption, lorsqu’elle arrive, ressemble à un baume dans cette histoire de gens qui trouvent leur chemin dans un monde qu’ils n’auraient jamais imaginé habiter.

Le documentaire se termine par la visite d’Israa à Alep en tant que jeune épouse et mère. Au milieu des destructions et des décombres, elle trace les chemins vers des lieux familiers. Mais elle se demande aussi, après 10 ans en tant qu’Européenne, si c’est là qu’elle appartient – ​​une révélation qui n’est pas sans rappeler le moment où, en tant qu’adolescente aux yeux écarquillés en Allemagne, pour la première fois, elle a pensé que maintenant, dans cet endroit, elle était l’étrangère.