Revue « Famille immédiate » : un portrait chaleureux des « acteurs » du rock des années 70

Dans L’équipe de démolition, Danny Tedesco a fait la chronique avec amour d’un collectif légendaire de musiciens, parmi lesquels son père, qui sont apparus sur d’innombrables enregistrements en studio dans les années 1960, vénérés dans le milieu mais méconnus de la sphère publique. En revanche, les noms des quatre joueurs qu’il présente dans son nouveau documentaire apparaissent sur presque tous les disques sur lesquels ils ont travaillé. D’autres musiciens les ont recherchés, des bases de fans sont nées et des carrières ont prospéré. Et il s’avère qu’en plus d’être des talents musicaux extraordinaires, ils sont des sujets d’interview exceptionnellement charismatiques – des conteurs sincères, émouvants et drôles sans effort.

Recevoir une sortie en salles d’une nuit le 12 décembre, trois jours avant sa disponibilité sur demande, Famille proche est un portrait de groupe affectueux et perspicace et une douce bouffée de nostalgie pour les baby-boomers – mais plus que cela, c’est du temps bien dépensé avec des sujets charmants qui ont joué un rôle crucial dans l’élaboration de la musique populaire d’une époque révolutionnaire.

Comme le dit succinctement Billy Bob Thornton dans ce document engageant, quoique parfois sinueux, « Au début des années 70, vous ne pouviez pas prendre un album avec des notes de pochette sans voir les noms de ces gars. » Phil Collins, une autre des 20 personnes interrogées, se souvient que bien avant de faire lui-même des disques, il achetait des albums dont il ne savait rien autrement parce qu’ils figuraient sur eux.

Alors qui sont-ils ? Les guitaristes Danny « Kootch » Kortchmar et Waddy Wachtel, le bassiste Leland Sklar et le batteur Russ Kunkel. Plus tard, le guitariste Steve Postell rejoindra leurs rangs, notamment dans leur itération en tournée, The Immediate Family.

Arrivés à Los Angeles en provenance de diverses régions du pays, ils ont trouvé leur place dans une scène d’enregistrement florissante et ont rapidement été très demandés. C’était l’époque de Laurel Canyon et du Troubadour, et il y avait un sentiment d’expérimentation et de liberté dans le studio alors que la direction descendante des labels cédait la place à la primauté de l’auteur-compositeur-interprète – parmi lesquels James Taylor, Carole King. et Jackson Browne, qui partagent tous leurs bons souvenirs dans le film.

Le producteur Peter Asher, interviewé exubérant, est crédité ici, aux côtés de Lou Adler, pour l’innovation consistant à mettre en lumière les soi-disant sidemen en listant leurs contributions dans les notes de pochette. Et s’ils étaient capables de s’adapter aux besoins de n’importe quel artiste, ce quatuor, travaillant dans diverses configurations et souvent ensemble, offrait également son propre flair interprétatif distinct. Ils étaient polyvalents et protéiformes tout en apportant quelque chose d’intensement spécifique au mix ; Kortchmar l’exprime le mieux lorsqu’il dit : « Nous étions comme des acteurs de personnages. »

Rompant encore davantage avec la tradition des musiciens de studio, ils reprennent la route avec les groupes avec lesquels ils avaient enregistré. Taylor les a surnommés The Section ; Linda Ronstadt les battait souvent au poker. Parfois, comme le note Wachtel, particulièrement drôle, à propos d’une tournée des Everly Brothers qu’il a rejoint au début de sa carrière, ils connaissaient le matériel mieux que les musiciens qui le jouaient depuis des années.

Tedesco construit le film autour d’une conversation à quatre – l’admiration et l’amour mutuels clairs comme le jour autour de la table – ainsi que d’entretiens individuels et de biographies capsules qui font un usage judicieux de l’animation. (Points supplémentaires pour Kunkel pour avoir été expulsé de l’orchestre de cinquième année.)

La première moitié du film, ancrée dans les années 70 et l’histoire de Los Angeles d’un âge d’or de la musique, est particulièrement forte et fluide. À l’aube des années 80 et avec l’essor du synthétiseur, Kortchmar, Wachtel, Kunkel et Sklar poursuivent des projets individuels, souvent en tant que producteurs, et Famille proche devient naturellement plus agité et plus diffus. Des clips Lo-fi Zoom (un Neil Young au rythme étrange ; Stevie Nicks semblant choqué dans son salon) ressortent au milieu des interviews par ailleurs bien filmées. Il y a des commentaires réfléchis et reconnaissants de Don Henley (qui attribue à Kortchmar sa carrière solo), de Steve Jordan et d’un Keith Richards effusif, qui a fait appel à Wachtel pour ses X-Pensive Winos pendant que les Stones étaient en pause.

Compte tenu de l’étendue de leur travail, personne n’aimera chacun des artistes avec lesquels ces quatre artistes ont travaillé. Ce ne sont peut-être pas les notes d’ouverture de « Country Road » de Taylor qui vous captiveront comme ils m’ont eu, mais quelque chose ici – probablement plus que quelques-uns des morceaux vieux de 50 ans – frappera probablement profondément. Si vous avez grandi en achetant des albums et en lisant leurs notes de pochette, c’est un régal de rencontrer les hommes derrière ces noms omniprésents, ces rythmes indélébiles et ces accords tendres.