Revue du « Blue Sun Palace » : un portrait intime, touchant et sans dogme des immigrants chinois dans la classe ouvrière de New York

C’est devenu une sorte de mode cinématographique d’anticiper le générique du titre bien après une séquence d’établissement, voire plus profondément dans le film. Mais quand le titre apparaît à l’écran dans Palais du Soleil Bleuà la demi-heure, il n’y a rien de consciemment élégant là-dedans : cela marque un changement de perspective dramatique et révolutionnaire, un coup de poing dans une fracture narrative, et que la scénariste-réalisatrice Constance Tsang exécute avec assurance.

Aux commandes de son premier long métrage, Tsang a écrit une histoire tendre et poignante sur la dislocation, centrée sur un trio d’immigrés chinois qui travaillent dur à New York. Dans les 30 premières minutes du film, Tsang nous entraîne dans l’orbite intime de ses personnages expatriés : un employé d’une entreprise de construction et deux collègues d’un salon de massage. Puis, l’absence soudaine de l’un d’eux vient tout chambouler. L’absence est le courant qui anime le récit : absence de la famille, de la patrie, du but. Le monde dans lequel vivent ces personnages, au sein d’une enclave de Flushing, dans le Queens, est un lieu intermédiaire, capturé dans la pénombre évocatrice de la cinématographie de Norm Li, suggérant la lueur chaude et froide du soleil bleu du titre. Les accords poignants de la partition élégamment épurée de Sami Jano alimentent encore davantage l’ambiance angoissante.

Le Blue Sun Palace est un restaurant situé à l’extérieur du décor principal du film à New York, faisant son apparition tard dans le déroulement du film. C’est dans un autre restaurant, sans nom, que le film démarre, sans cérémonie, dans une séquence remarquable. Le restaurant lui-même est à peine visible, la caméra de Li se déplaçant entre Didi (Xu Haipeng) originaire du Hunan et Cheung (Lee Kang Sheng), de Taïwan, les tenant tout près pendant qu’ils dégustent du poulet épicé et se regardent mutuellement.

Il faudra un certain temps avant que nous connaissions leurs noms ou qui ils sont les uns pour les autres. Il y a un sentiment d’intimité émotionnelle établie entre eux, mais en même temps ils continuent à se connaître. Finalement, la déduction probable est qu’il a été un de ses clients au salon de massage qu’elle dirige. Quand il parle de sa solitude, ses mots sont sourds et retenus, et ses yeux pleins de compassion, le jeu de sentiments sur le visage de Xu à couper le souffle. Ce n’est pas votre premier rendez-vous standard. Mais c’est un tournant, l’engouement s’approfondissant lors d’un duo karaoké envoûté. La conversation sur l’oreiller du lendemain de Didi et Cheung est une représentation magnifiquement jouée de l’éveil et de la connexion, espiègle et légère même si elle plonge dans le territoire plus lourd des espoirs et des rêves, un tour de conversation déclenché par une photo de calendrier sur le mur de Didi.

Pour Didi, certains de ces rêves impliquent Amy (Wu Ke-Xi), son amie la plus proche au salon de massage et le troisième personnage clé. Amy est une cuisinière douée, et elle et Didi parlent d’ouvrir un restaurant ensemble. En attendant, avec Josie (Murielle Hsieh) et Fei (Zheng Lisha), ils passent leurs jours et leurs nuits à masser le corps de leurs clients masculins. Un panneau sur la porte d’entrée avertit : « Pas de services sexuels », mais des exceptions sont faites – parfois à contrecœur. Et, comme le démontre une scène tendue, tous les clients ne sont pas respectueux, c’est un euphémisme.

Quant au propriétaire invisible de l’entreprise – il est peu probable que les quatre femmes détiennent des participations – le film ne fournit aucune information ni indice. Il existe quelques autres cas où Tsang aurait pu rendre les détails narratifs moins flous, bien que ces questions persistantes ne délogent pas l’histoire ni n’en diminuent l’impact.

Ce qui est clair, c’est le lien qui unit les quatre femmes du salon, l’humour fraternel qui les aide à traverser les heures de travail et les aide à résister au sentiment général de déplacement. De manière à la fois évidente et désinvolte, ils se nourrissent mutuellement. Le festin qu’Amy prépare pour le Nouvel An lunaire évoque pour Josie des souvenirs affectueux et en larmes de son foyer. Ici et maintenant, la chaleur maternelle de Didi est le ciment qui maintient tout ensemble. Mais les choses se brisent et, comme le note un personnage : « C’est drôle à quelle vitesse les gens que vous aimez deviennent des étrangers. »

Reprenant l’histoire après un cataclysme spécifique et une durée indéterminée, Tsang se concentre sur la question de savoir comment continuer et si le dévouement peut se transformer en s’accrocher à ce qui a disparu. Amy, obsédée par la réparation d’une fuite au plafond, s’en inquiète comme une blessure. Cheung, qui n’a qu’un seul ami au travail (Leo Chen), reçoit des appels sans joie de sa femme et de sa fille à Taiwan, qui concernent toujours l’argent, rien d’autre. Lorsqu’il emmène Amy au restaurant dès la scène d’ouverture, on pourrait appeler cela une version dramatique d’un Annie Hall blague, le moment où la tentative d’Alvy de reproduire l’hilarité romantique d’un dîner de homard avec Annie tombe à plat avec une autre femme. La déception de Cheung mise à part, pour Amy, le dîner chargé cède la place à la réalisation la plus simple et la plus difficile de toutes : « J’ai juste besoin de changer quelque chose. »

Tandis que le dynamisme irrésistible de Xu imprègne Palais du Soleil Bleu, ses co-stars offrent des portraits plus épineux. Jouant dans un registre imprévisible, Wu (Nina Wu) donne vie à la fragilité méfiante d’Amy et à sa fusion éventuelle. Lee, la muse de longue date du réalisateur taïwanais Tsai Ming-liang, porte le désir et la joie de Cheung, sa culpabilité et son chagrin, dans une performance d’autant plus captivante qu’elle est mesurée et contenue.

Quant à la résolution de l’histoire de ces personnages, elle reste une question ouverte dans les scènes finales subtilement émouvantes. Dans les salles de réception et les coulisses des salons de massage, des restaurants populaires et des bars de karaoké, Tsang et son solide casting, avec la superbe contribution de la décoratrice Evaline Wu Huang, ont capturé quelque chose d’évanescent et de vivifiant, et l’ont ancré dans le bruit de la cuisine et les bavardages sur le lieu de travail. , le quotidien difficile.