En 1990, la chute du duo pop européen Milli Vanilli semblait être un cas de disgrâce ouvert et fermé.
Ils – Fabrice Morvan et Rob Pilatus – étaient les fraudeurs de la synchronisation labiale, condamnés par le tribunal de l’opinion publique pour fraude contre une génération d’auditeurs de la radio FM Top 40 privés de notre précieux sens que la musique et sa paternité artistique étaient directement liées. La punition? Ostracisme professionnel permanent et statut de punchline – bien que lorsque Pilatus est décédé d’une surdose accidentelle de drogue en 1998, la réalité est devenue encore plus punitive.
Milli Vanille
L’essentiel
Plane de manière intrigante plutôt que d’atterrir de manière décisive.
Le nouveau documentaire de Luke Korem Milli Vanille tente de donner aux non-chanteurs de « Blame It on the Rain » 106 minutes de réévaluation. Étaient-ils auteurs ou victimes ? S’il s’agissait d’une gradation de ce dernier, qui étaient les vrais méchants ? S’il s’agissait d’une gradation de la première, la punition correspondait-elle au crime ? Qu’est-ce que Rob et Fab ont réellement fait, quel était leur véritable péché et pourquoi le public a-t-il réagi comme il l’a fait?
Peut-être que l’objectif principal de Korem est simplement de vous faire penser à Milli Vanilli plus que jamais auparavant. En cela, c’est une totale réussite. C’est plutôt un échec lorsqu’il s’agit d’essayer de répondre à certaines de ces grandes questions et de s’engager dans une responsabilité directe, et je ne sais pas si j’achète la plupart de ses conclusions culturelles. Mais ai-je beaucoup pensé à Milli Vanilli depuis que j’ai regardé ce documentaire ?
Lecteur, vous savez que c’est vrai.
Pour résumer : En 1989 et 1990, un duo franco-allemand a pris d’assaut les charts américains. Leurs chansons étaient très entraînantes. Étaient-ils déjà un peu idiots ? Dieux oui, mais quand est-ce que quelqu’un s’en est soucié avant ? Les gens ont commencé à s’en soucier lorsque Milli Vanilli a remporté le Grammy du meilleur nouvel artiste en 1990, battant Indigo Girls, Tone Loc, Neneh Cherry et Soul II Soul. C’était un affront à notre décence générale, car aucun artiste stupide ou peu recommandable n’avait jamais remporté de Grammy auparavant. Je devine.
Quelques mois seulement après cette victoire, il a été révélé que Rob et Fab n’avaient pas chanté sur leur album. L’horreur s’ensuivit et le nom « Milli Vanilli » ne put jamais retrouver son lustre d’antan.
Dit avec plus de sincérité tonale que la moyenne Derrière la musique épisode, mais sans voix particulière autre que le « sérieux général » (c’est-à-dire que ce n’est ni sensationnaliste ni moqueur), Milli Vanille dispose d’un assortiment solide de têtes parlantes.
Le Morvan est candide d’une manière intéressée. Son jeu de sympathie comprend un récit contesté des réserves initiales lorsqu’il a été suggéré que lui et Pilatus ne seraient que les meneurs d’une mascarade, tandis que son explication alambiquée de la raison pour laquelle ils méritaient quelque peu leur Grammy est complètement ridicule. En règle générale, cependant, il présente Fab et Rob – si confiants dans leur présentation médiatique à l’époque – comme des enfants inexpérimentés qui se sont mis au-dessus de leurs têtes et qui, une fois le succès venu, ne voulaient pas retourner à la pauvreté. Qui est venu les blâmer ?
Un aperçu de leurs premiers jours est une gracieuseté d’Ingrid Segieth, assistante du producteur allemand Frank Farian et racontatrice d’une histoire d’origine dans laquelle aucun non-chanteur n’a exprimé la moindre réserve, ainsi que de Charles Shaw, Brad Howell, Linda Rocco et Jodie Rocco, de vrais chanteurs sur « Girl You Know It’s True » et plus encore. En ce qui concerne leur évasion américaine, nous entendons parler d’un directeur adjoint, de trois dirigeants menaçants d’Arista Records et, assez naturellement, de « Downtown » Julie Brown de MTV.
Si vous acceptez le point de vue de Korem selon lequel Rob et Fab étaient, au pire, les plus petits poissons de cet étang mensonger, le documentaire souffre de l’absence de personnes suffisamment puissantes pour être les véritables méchants. Farian n’a pas fait d’interviews pour le documentaire. Clive Davis d’Arista n’a pas fait d’interviews, et bien qu’au moins l’une des trois poursuites d’Arista implique qu’il devait généralement être au courant, personne ne sortira et accusera le titan de fraude. L’ancien directeur de l’Académie de musique Michael Greene, accusé de manière détournée d’un accord de paiement à l’acte pour permettre à Milli Vanilli de synchroniser les lèvres aux Grammys, est absent, tout comme leur défunt manager Sandy Gallin, qui aurait pu effectuer le paiement. En gros, Korem présente Milli Vanilli comme des marionnettes, mais les personnes les plus puissantes qui auraient pu tirer les ficelles ne sont pas là.
C’est frustrant parce que le plus intelligent des observateurs culturels présentés dans le documentaire – le critique Hanif Abdurraqib est également producteur exécutif – veut faire valoir des points plus importants sur l’exploitation dans l’industrie de la musique et Korem aimerait évidemment forcer une sorte de calcul. Mais il y a trop de points non connectés. Il est facile de faire les bonnes déductions sur un scandale dans lequel un groupe d’artistes noirs a été marginalisé, effacé ou mis à sec par un groupe de cadres blancs qui se sont vraisemblablement enrichis et n’ont eux-mêmes subi aucune conséquence visible, mais le documentaire doit planer plutôt que la terre. Cela laisse Morvan comme une victime digne d’empathie, mais qui ne mérite pas intrinsèquement une rédemption triomphante.
Morvan, il s’avère, est maintenant un chanteur totalement utilisable et il est capable de capitaliser sur la nostalgie pour se tailler quelque chose qui ressemble à une carrière. Le documentaire capitalise sur la même nostalgie pour apporter de la complexité à ce qui ressemblait, il y a 30 ans, à une simple histoire. Il aurait pu bénéficier d’encore plus de complexité.
