Critique de « La mère de tous les mensonges »: un documentaire marocain inspiré aborde les secrets de famille et l’histoire d’une nation

Utilisant une maquette de son quartier d’enfance et de petites figurines pour représenter sa famille, ses amis et ses voisins, dont beaucoup ont été interviewés ici, la documentariste marocaine Asmae El Moudir adopte une approche désarmante et artisanale pour dévoiler de multiples secrets dans son premier long métrage. La mère de tous les mensonges.

Le résultat est une étude sournoise, souvent ludique mais finalement émouvante de la communauté, de l’angoisse générationnelle et des atrocités dissimulées par l’État, qui allie la technique documentaire à l’originalité et à l’habileté de la narration raffinée. El Moudir a remporté le prix du meilleur réalisateur dans la section Un Certain Regard à Cannes, ce qui sera certainement une aubaine pour les perspectives de distribution du film et la carrière du réalisateur.

Mère a de nombreuses caractéristiques fines et impressionnantes, mais peut-être que le premier parmi ses égaux est la capacité d’El Moudir à utiliser la narration en voix off, parlée par la réalisatrice elle-même, juste assez pour ajouter de la structure et une touche personnelle, mais pas au point de submerger la polyphonie des autres voix dans le film. Au lieu de cela, on a l’impression que la jeune réalisatrice, qui ne porte pas de foulard islamique traditionnel (contrairement à sa mère Ouarda Zorkani et à sa grand-mère Zahra), est notre guide dans un minuscule et étrange monde perdu.

Devant déménager, la famille emballe l’appartement du quartier de Sebata à Casablanca, au Maroc, où elle vit depuis des années. Asmae note combien il est frappant qu’il n’y ait pas de photos d’elle enfant à part une, d’elle en robe blanche. Cela a été pris dans un studio de photographie de quartier devant un fond hawaïen, un lieu de portrait fantastique préféré des Marocains, selon El Moudir.

Afin de montrer tout cela au lieu de se fier uniquement à une photo de la tribune elle-même, El Moudir persuade son père Mohamed, un constructeur à succès, de construire un ensemble de maquettes de leur maison vue de la rue et du quartier plus large, comme ainsi qu’une structure de style maison de poupée qui montre l’intérieur de leur appartement alors qu’il jouxte celui des voisins. Équipée de poupées pour représenter tous les membres de la famille ainsi qu’Abdalla et Saïd, deux des voisins les plus importants de l’histoire, Asmae a tout ce dont elle a besoin pour créer une sorte d’appareil thérapeutique pour aider à amadouer les histoires longtemps endormies des anciens résidents.

Ce qu’elle découvre, c’est qu’un terrible traumatisme a affecté tout le monde lorsqu’une manifestation publique contre le prix du pain au début des années 1980 s’est transformée en un bain de sang qui a tué de nombreux habitants. Certaines, comme une voisine nommée Fatima, ont été tuées dans la rue tandis que d’autres ont été enlevées et torturées par le régime répressif. Tout cela est de l’histoire dont on parle à peine à ce jour dans un État qui, sous un nouveau roi, a encore une mauvaise histoire des droits de l’homme – bien que loin d’être aussi mauvaise qu’elle l’était dans les «années de plomb», comme la période de la répression terrible du début des années 60 à la fin des années 80 était connue.

El Moudir se déplace avec agilité entre les niveaux macro et micro, remplissant le dossier historique d’une manière accessible aux téléspectateurs non marocains mais ne sous-estimant pas les complexités. Pendant ce temps, la réalisatrice et nous, les téléspectateurs, apprenons beaucoup plus à connaître sa famille, en particulier sa grand-mère colérique et dominatrice Zahra, qui déchire la petite figurine censée la représenter et regarde la caméra avec un dégoût mal déguisé. Cela est dû en partie à la désapprobation de la représentation figurative à laquelle de nombreux musulmans adhèrent, mais la fureur de Zahra découle également de ses propres traumatismes qu’Asmae n’apprend qu’en réalisant le film.

Mais bien que cela aide les générations à se comprendre, il n’y a pas de fausse sentimentalité dans l’expérience ; juste une idée de la façon dont la douleur se perpétue dans le sang des familles et des unités sociales plus larges, surtout si les blessures de l’histoire ne voient jamais la lumière du soleil.