Revue de « Lettres jaunes » : le directeur de « The Teachers’ Lounge » livre une parabole politique des temps modernes qui est fortement jouée mais gênée par le flou

Pour sa suite au drame tendu et claustrophobe du collège allemand, Le salon des professeursle réalisateur Ilker Çatak a tenté quelque chose à la fois de plus ambitieux et de plus mystifiant : une histoire d’oppression autoritaire, de conflits artistiques et de conflits familiaux qui se déroule dans la Turquie contemporaine mais a été entièrement tournée en Allemagne, sans aucune tentative de cacher le fait que rien ne se passe comme il se doit.

Çatak a peut-être fait cela pour des raisons budgétaires – le film a reçu des financements de nombreuses sources allemandes – ainsi que pour conserver sa liberté de création pour un projet qui condamne le régime actuel de Turquie, même s’il n’est jamais trop précis sur qui est aux commandes. Le réalisateur, né à Berlin de parents immigrés, essaie peut-être également de dépeindre la diaspora dont il fait partie (les Turcs représentent environ 5 % de la population allemande), montrant comment il est possible de réaliser un film étranger à part entière dans la patrie d’adoption de sa famille.

Quelles que soient les raisons, l’attitude étrangement subversive de Çatak Lettres jaunes (Gelbe Briefe) n’a jamais tout à fait la puissance de son long métrage nominé aux Oscars en 2023, même s’il est porté par deux solides performances principales et un fond convaincant de persécution et de tristesse. En restant volontairement vague, qu’il s’agisse des lieux ou des enjeux du monde réel, cette parabole politique des temps modernes ne vous frappe pas aux tripes comme elle est censée le faire.

La scène d’ouverture, qui fait allusion à la nature allégorique de l’histoire (écrite par Çatak, Ayda Meryem Çatak et Enis Köstepen), met en scène l’actrice de théâtre respectée Derya (Özgü Namal) sur scène devant un public bondé. « Ça y est. Notre pays. Notre glorieuse terre », s’exclame-t-elle couverte de sang et entourée de cages. Parmi les spectateurs se trouve un responsable local que Derya snobe après la fin du spectacle, provoquant une réaction en chaîne qui la fera expulser de la compagnie de théâtre dont elle est la star depuis un certain temps.

La pièce a été écrite par le mari de Derya, Aziz (Tansu Biçer), écrivain et professeur d’université qui se retrouve dans une situation similaire après avoir exhorté ses étudiants à assister à une manifestation contre le gouvernement. Avec plusieurs autres enseignants, Aziz est mis en congé administratif et contraint de finalement se défendre devant un tribunal fantoche, où un procureur de l’État rassemble des preuves du comportement prétendument séditieux d’Aziz.

L’intention de Çatak avec ces intrigues en miroir est claire : il veut montrer comment un couple talentueux et aimant sera progressivement séparé par l’oppression injustifiée dont ils souffrent tous les deux, les obligeant à faire des concessions que leur mariage ne survivra peut-être pas. Dans le cas de Derya, cela signifie accepter de jouer dans une série télévisée soutenue par une chaîne pro-régime ; dans le cas d’Aziz, qui est plus engagé politiquement, cela signifie travailler au noir comme chauffeur de taxi tout en écrivant une nouvelle pièce controversée en parallèle.

Les enjeux sont évidents, mais d’autres éléments du film restent flous. Pourquoi n’y a-t-il jamais une seule mention, que ce soit dans les conversations ou lors des manifestations, du dirigeant turc Recep Tayyip Erdogan ? Le laisser de côté, c’est comme ignorer l’énorme éléphant autocratique dans la pièce. Pendant ce temps, Aziz et ses camarades dissidents sont traités comme des « traîtres et terroristes », mais on ne comprend jamais vraiment pourquoi ils protestent. Et enfin, même si des cartons apparaissent expliquant que « Berlin est Ankara » et « Hambourg est Istanbul », il est difficile de ne pas se laisser distraire lorsque nous voyons des images du U-Bahn ou de la célèbre tour de télévision de Berlin et que nous sommes censés croire que nous sommes en Turquie.

Voir n’est pas toujours croire – en effet, son compatriote auteur allemand Christian Petzold a mis en scène de manière convaincante son drame sur les réfugiés de la Seconde Guerre mondiale, Transitdans l’actuelle Marseille – et peut-être que Çatak déforme délibérément la réalité pour dire quelque chose de plus universel sur l’autoritarisme, qui est en hausse en Turquie et dans de nombreux autres pays, dont l’Allemagne. Il y a des moments où Lettres jaunes (le titre fait référence à la couleur du papier utilisé par le gouvernement dans sa correspondance officielle) confine au kafkaïen, révélant des citoyens bien intentionnés écrasés par un pouvoir d’État irrationnel, essayant de se faire pardonner au sein d’un système qui ne respecte pas la liberté personnelle.

Pourtant, le film ne devient jamais assez surréaliste pour devenir quelque chose comme Le procèsni assez réel pour ressembler à un reflet direct de l’actualité. Çatak évite les détails politiques pour se concentrer sur le mariage tendu de Derya et Aziz, qui est encore mis à l’épreuve après qu’ils soient forcés d’emménager avec la mère de ce dernier à Istanbul. Pendant ce temps, leur fille adolescente, Ezgi (Leyla Smyrna Cabas), a ses propres problèmes, même si le réalisateur les aborde d’une manière prévisible qui rappelle parfois une émission spéciale parascolaire.

Si l’intrigue dans Lettres jaunes ne fait pas exactement bouger l’aiguille, les virages intenses des deux protagonistes maintiennent le drame engageant. Namal, qui est une vétéran des séries et feuilletons turcs, est particulièrement mémorable en tant que femme pour qui la préservation de soi est plus importante que la lutte contre l’autorité. L’instinct de survie de Derya est bien meilleur que celui de son mari, même si Aziz finit par trouver son propre moyen de renverser le système tout en préservant son intégrité artistique. Dans la version semi-fantastique de la Turquie que Çatak a imaginée ici, tout le monde doit faire des compromis avec la réalité, y compris les cinéastes eux-mêmes.