Critique de « House of Criticism » : Jerry Saltz et Roberta Smith vivent une histoire d’amour documentaire sincèrement douce et intelligente

Travaillez assez longtemps en tant que critique et vous entendrez forcément le cliché, douteusement attribué à Jean Sibelius, selon lequel « Aucune statue n’a jamais été construite en l’honneur d’un critique ».

Tout d’abord, c’est un mensonge. Il y a une très belle statue honorant Roger Ebert à Champaign, dans l’Illinois, même si Jean Sibelius ne le savait pas. Il y en a quelques autres. Ce n’est tout simplement pas courant.

Deuxièmement, savez-vous ce que la plupart des critiques apprécieraient plus qu’une ressemblance en cuivre qui laisse les gens semer la confusion après notre mort ? Une œuvre d’art qui respecte, plutôt que de simplement représenter, le critique d’art.

Ebert en a également eu un, le très beau documentaire de Steve James de 2014, La vie elle-même.

C’est encore un petit domaine, mais celui d’Alison Chernick Maison de la Critique entre en toute confiance.

Maison de la Critique n’est pas seulement un documentaire sur un critique. C’est un documentaire sur deux critiques, Revue new-yorkaise le critique d’art Jerry Saltz et New York Times co-critique d’art en chef Roberta Smith, mariées depuis 1992.

Sincère, intelligent et doux sans jamais être sucré, Chernick’s (Itzhak) le film est également judicieusement limité, racontant son histoire en 82 minutes efficaces – une économie que les critiques de tous bords apprécieront sûrement.

Saltz (comme Ebert, lauréat d’un Pulitzer pour critiques) et Smith jouent bien leurs rôles respectifs. C’est lui qui est extraverti, se rendant à Greenwich Village en mission pour leur abondante provision quotidienne de café, discutant avec enthousiasme avec des inconnus et glissant des références sournoises à leur vie sexuelle parce qu’il sait que ces mentions l’embarrassent. Mais elle exagère son inconfort parce qu’elle le piége clairement, encore et encore.

Regarder leur dynamique, alors qu’ils travaillent sur leurs pièces respectives dans les pièces adjacentes de leur appartement, est encourageant et, honnêtement, ambitieux à tous points de vue. Ce sont deux personnes incroyablement intelligentes qui apprécient chacune ce qu’elles retirent de leurs interactions – les longues séances de querelles et de plaisanteries dans les galeries, ainsi que leurs relations lorsqu’elles s’entraident (mais jamais trop) dans le processus d’écriture.

Chacun encourage et nourrit l’autre, un exploit remarquable pour deux personnes qui sont ostensiblement concurrentes.

Mais ils comprennent également qu’ils font tous deux partie d’une espèce en voie de disparition, en tant que critiques d’art employés à plein temps dans des publications historiques, et ils (en particulier Saltz) sont déterminés à articuler les différences entre la perception du public de leur travail – le binaire paresseux bon-mauvais – et la façon dont ils voient leur mission.

« Vous ne demandez pas ce que signifie une œuvre d’art. Vous demandez, qu’est-ce qu’elle fait ? Qu’est-ce que l’art vous fait ? » dit Saltz.

C’est une version du travail, absolument !

Ou comme le dit l’artiste Mickalene Thomas, lors d’une conversation animée avec lui : « La critique consiste à avoir une opinion et à se demander : « Est-ce vraiment important ? »

Saltz et Smith sont également très conscients des changements dans leur façon de penser et dans leur approche de leur travail. Saltz est très active sur Instagram, publiant même les critiques de Smith en son nom et se plaignant, de manière tout à fait bon enfant, qu’elles obtiennent souvent plus de likes que les siennes. Smith, pour sa part, se débat magnifiquement avec un artiste qu’elle n’aimait pas des décennies plus tôt, arrivant à la conclusion que l’artiste avait mûri mais aussi, d’une manière totalement libre d’ego, reconnaissant qu’elle avait mieux compris l’intention de l’artiste.

Alors que Maison de la Critique Il s’agit en grande partie de Smith et Saltz et de leur histoire d’amour, parfois c’est là que c’est le moins intéressant. La biographie de Saltz est compliquée et tortueuse et il ne sait pas toujours ou ne s’en soucie pas quand certains détails le font paraître loin d’être idéal. Smith raconte de belles histoires sur la façon dont elle a appris à défendre son opinion dans son enfance lorsque sa mère lui posait des questions sur les choix de décoration intérieure, mais son véritable parcours professionnel ne fait jamais vraiment d’étincelles à l’écran.

Il y a des moments où le documentaire devient structurellement laxiste et Saltz devient lui-même un intervieweur de facto, posant des questions pointues à leurs amis célèbres, dont Cindy Sherman et Lena Dunham, qui est également leur filleule. Dunham prend le bâton de l’interrogateur et pose une question pointue sur le fait que le couple n’a pas d’enfants et cela donne une réponse très forte. Pourtant, ces segments directs « Parlons de la qualité de Jerry et Roberta » peuvent sembler arbitraires, voire désespérés.

Le film se déplace mieux en mode « fly-on-the-wall », lorsqu’il suit ses sujets à travers la ville alors qu’ils admirent les espaces artistiques florissants de New York, grands – Saltz s’agenouille littéralement devant « Les Demoiselles d’Avignon » de Picasso au MoMa – et petits. Dans des coins plus obscurs, on peut voir la gratitude des propriétaires et des marchands envers ces deux personnes qui ont consacré leur vie à célébrer avec autant de ferveur les expositions de virtuoses en herbe dans des espaces exigus d’ateliers que les rétrospectives de légendes dans les nombreuses institutions renommées de la ville. Ces relations ne doivent pas nécessairement être contradictoires.

C’est une lettre d’amour à New York, une lettre d’amour à la nécessité de consommer de la caféine dans le processus créatif, une lettre d’amour à l’importance de la critique dans la valorisation et la contextualisation de l’art. Et c’est un hommage à Chernick et à son trio de monteurs, pour avoir eu une idée plutôt admirable de l’adulation qu’il fallait payer à ce couple unique pour que les critiques de cinéma trouvent Maison de la Critique adéquatement, mais jamais trop, indulgent.