Critique de « Big Girls Don’t Cry » : un drame néo-zélandais plonge dans un portrait saisissant de la confusion des adolescents du millénaire

Les grandes filles ne pleurent pas se distingue par deux débuts impressionnants : il s’agit du premier long métrage de la scénariste-réalisatrice Paloma Schneideman, et sa star, Ani Palmer, n’a jamais joué à l’écran auparavant. Ensemble, ils illuminent un dynamisme désordonné et recherché dans l’histoire de Sid, un jeune de 14 ans d’une petite ville curieux de sexe et qui veut plus que tout être cool. Le film – le premier long métrage produit à partir de A Wave in the Ocean, un cours de réalisation dirigé par Jane Campion – est conscient de la façon dont les filles, désireuses d’être acceptées, peuvent prétendre être plus dures et plus expérimentées qu’elles ne le sont, et ajoute l’élément complexe de l’attraction queer à la confusion émotionnelle.

Le drame très observé de Schneideman aurait pu être plus concis en route vers sa fête culminante du réveillon du Nouvel An, mais cette histoire des vacances d’été dans la campagne néo-zélandaise vibre avec un puissant sentiment d’appartenance et des scènes terriblement chargées d’intimité chaotique, ses performances exceptionnelles dirigées par Palmer, Rain Spencer et Noah Taylor.

Le film se déroule en 2006, à une époque où les téléphones portables ne sont pas encore intelligents et où les cris et les sifflements saccadés de l’Internet par ligne commutée forment une sorte de bande originale de la scène sociale des adolescents. Sid vit dans un coin côtier reculé de l’île du Nord de la Nouvelle-Zélande, dans une maison décousue qu’elle partage avec son père distrait et colérique, Leo (Noah Taylor), un peintre frustré qui gagne sa vie en entretenant les pelouses et dont la femme a quitté non seulement lui mais aussi le pays.

Sid, qui consulte les forums de discussion sexuelle, se lance dans une sorte de mission alors que ses vacances d’été commencent – ​​une poursuite qui signifie rapidement laisser sa meilleure amie pondérée, Tia (l’excellente Ngātaitangirua Hita), dans la poussière. Avec des cadeaux d’alcool provenant de la réserve de son père, elle se moque des filles plus âgées Lana (Beatrix Wolfe) et Stevie (Sophia Kirkwood-Smith), et bien que ce ne soit qu’une question de temps avant que la méchante alpha Lana se retourne contre elle, quelque chose comme une amitié se développe. (Les costumes de Karen Inderbitzen Waller sont pleinement en phase avec la notion d’investissement de la jeunesse dans la priorité numéro un d’avoir l’air cool.)

Dans la ville balnéaire voisine d’Ōmaha, les trois filles sont entraînées dans la scène de fête dirigée par le jeune riche Kyle (Ian Blackburn). L’un des nombreux étrangers qui arrivent pour l’été, il tient sa cour dans une maison spacieuse au bord de l’eau où ses parents ne sont jamais à la maison – et où Leo s’occupe du jardin, comme le révèle une scène de mortification atroce pour Sid.

Alors qu’elle tente de naviguer et de gravir la hiérarchie sociale des adolescentes, Sid s’inflige de nombreux dégâts à elle-même et aux autres, à commencer par un auto-perçage impulsif. Ses mensonges transparents deviennent plus pathétiques à mesure qu’elle essaie de se convaincre elle-même ainsi que ses ennemis qu’elle est bien informée et expérimentée en matière de sexe.

Ce n’est pas seulement la popularité de Lana qui attire Sid ; elle a le béguin pour elle, même si elle ne connaît pas encore son attirance pour les filles. À l’aide de l’ordinateur de la maison de Tia, elle se connecte au compte de messagerie instantanée de Diggy (Poroaki Merritt McDonald), le frère de Tia, et flirte avec Lana, allant jusqu’à lui demander des photos osées. Mais alors qu’elle continue de s’attirer les bonnes grâces de Kyle et de ses copains grossiers et immatures tout en éludant leurs attentes, quelqu’un d’encore plus convaincant que Lana attire son attention. Sa sœur, Adele (Tara Canton), qui rentre de l’université pour les vacances, a amené avec elle une camarade de classe, Freya, étudiante américaine en échange. Pluie Spencer (L’été où je suis devenue jolie) confère au rôle une aura sensuelle et une assurance qui rappelle Léa Seydoux.

En distribuant de manière désinvolte la mondanité et la sagesse à travers un flux constant de fumée de pot, Freya enflamme quelque chose chez Sid. Sa gentillesse n’est pas non plus une mince affaire pour une fille dont la mère est loin et qui est en conflit constant avec son père et sa sœur ; Schneideman et ses acteurs comprennent la façon dont les familles se plaignent et se tirent dessus.

Freya enflamme également quelque chose chez Leo, qui prépare un dîner raffiné le soir de son arrivée et lui présente plus tard un livre de Dylan Thomas. Dans la superbe performance de Taylor, Leo est à la fois comiquement capricieux et complètement déchirant. La friction entre Sid et Leo, avec ses terribles explosions et son rapprochement exquis, est le fil conducteur le plus satisfaisant du récit.

Avec les belles contributions de la décoratrice Sarah Cooper et de la directrice de la photographie Maria Ines Manchego, Schneideman capture la beauté immaculée du décor et l’exultation des corps dans l’eau, ainsi que la patine sans vernis des espaces habités. À travers les yeux d’une fille ambitieuse qui, à la manière des adolescentes immémoriales, utilise un langage emprunté tout en tâtonnant vers le sien, Les grandes filles ne pleurent pas est un portrait fort d’une saison mémorable au soleil.