Il y a environ dix ans, lorsque j’interviewais Vrai détective créateur Nic Pizzolatto, il a dit quelque chose qui m’a éveillé l’oreille : « Je ne me soucie pas vraiment des émissions policières. C’est juste un moyen facile de me faufiler dans toutes les autres choses que je veux dire. »
L’écrivain à l’esprit philosophique, en plus d’être généralement (et typiquement) misanthrope, faisait valoir un point profond. Les formats TV (ou du moins les dirigeants de la télévision) ont des exigences strictes. Mais si vous choisissez le bon genre au bon moment et que vous êtes intelligent, vous pouvez développer une série de toutes sortes de manières sans que la plupart des gens ne se rendent compte que vous l’avez fait.
J’y ai pensé cette saison des Emmys en regardant Bâtonune émission sur le golf qui n’est pas vraiment du golf, et encore une fois en regardant La chute et l’ascension de Reggie Dinkins, une émission sur le football qui n’est pas vraiment du football, et puis en regardant Margo a des problèmes d’argentune émission sur un lutteur à la retraite (et entrepreneur OnlyFans) qui ne concerne pas vraiment la lutte (ou l’entrepreneuriat OnlyFans), et encore une fois en regardant Hors campusune émission sur le hockey qui n’est pas vraiment du hockey.
Toutes ces émissions portent essentiellement sur le sport. Et pourtant, c’est un moyen facile d’intégrer toutes les autres choses que leurs écrivains veulent dire. (j’y aurais pensé en regardant Rivalité passionnéemais je suis sur un régime de visionnage uniquement éligible aux Emmys à cette période de l’année.)
J’ai aussi commencé à réaliser autre chose. Le sport est devenu l’incarnation parfaite de ce qu’on devrait désormais appeler la règle du Pizzolatto : choisir le meilleur canal de genre à un moment donné pour toutes les autres choses de la vie. Le genre de trucs de la vie qui sont humoristiques et déchirants. Le genre de télévision en réseau, sans éclat et fidèle à la réalité, a bien fonctionné pendant tant de décennies, puis le cinéma indépendant a fait encore mieux pendant tant d’autres décennies.
Cela ne devrait pas surprendre lorsque certaines émissions regorgent de personnalités de ces mondes. Les téléspectateurs de Bâton retrouvera les noms de Jonathan Dayton et Valerie Faris au générique de chaque épisode en tant que producteurs exécutifs et parfois réalisateurs ; Dayton et Faris sont derrière Petite Miss Soleil et Rubis Étincellesdeux des films indépendants ultimes des années 2000 qui trafiquent exactement ce genre de mélancolie attachante. Le créateur Jason Keller est lui-même un vétéran de la scène et du cinéma.
Mais je ne pense pas que ce soit simplement une question de bons auspices. Quelque chose dans le forum du sport, en particulier en ce moment, se prête à ce genre de moments vécus. Peut-être s’agit-il d’un exutoire sain de la mentalité d’équipe qui imprègne de manière malsaine la politique et tous les autres aspects de la vie ; C’est peut-être parce que le sport est désormais le seul langage universel dont nous disposons, transcendant les différences de genre et d’origine ethnique, avec plus de ligues et de variétés que jamais.
Ou peut-être est-ce simplement que le sport est l’une des rares activités facultatives qui impliquent de quitter la maison et d’interagir avec les gens en temps réel, ce que notre ère technologique nous décourage de plus en plus de faire. Quoi qu’il en soit, c’est devenu une démonstration impeccable de la règle du Pizzolatto.
De plus, il n’était pas nécessaire d’inventer cette catégorie à partir de zéro. Hollywood explore ses thèmes d’outsider depuis des années, avec Hoosiers, Miracle, Le côté aveugle et Boule d’argent. Les émissions en streaming – avec leur rythme plus tranquille et leurs arcs plus longs – ont simplement pu passer et se répéter.
Alors maintenant, il n’y a plus qu’un seul archétype du Rocheux tri des personnages outsiders. Il n’y a pas qu’un seul personnage principal. Bâton raconte le parcours d’au moins une demi-douzaine de personnes : pères, fils, divorcés, veufs et membres de la génération Z en difficulté.
Même les personnages principaux de ces séries ne sont pas ce à quoi on pourrait s’attendre. Bâton et Dinkins (et Margo) peut ressembler à une série sur d’anciens athlètes échoués en quête de rédemption. Mais leurs préoccupations thématiques varient en réalité considérablement. Le personnage d’Owen Wilson dans Bâton est une étude sur la façon de gérer (ou ne pas) le deuil, l’antihéros titre de Tracy Morgan dans Dinkins c’est vivre avec ses propres mauvais choix, et le lutteur à la retraite de Nick Offerman dans Margo il s’agit de savoir comment (peut-être) façonner une nouvelle vie. Et Hors campustout en ressemblant et en se sentant comme une romance de jeunesse, est aussi vraiment une question d’identité et de types de partenaires avec lesquels nous nous voyons (ou ne nous voyons pas).
En plus, c’est juste une télévision sacrément efficace. Si tu n’as pas vu Bâton depuis sa sortie sur Apple TV l’été dernier, il y a un épisode en fin de saison, « Dreams Never Remembered », qui pénètre dans l’esprit d’un parent en deuil d’une manière que je ne pense pas avoir jamais vue à l’écran.
Ted Lasso a déclenché cette vague, lorsque Bill Lawrence a réalisé à quel point le sport était parfait à ce moment-là pour raconter des histoires humaines plus vastes. Ces spectacles de cette saison ont pris son relais et ont couru. (Bien qu’est-ce que Gommages mais une émission sportive avec des chirurgiens contre des résidents au lieu de Richmond contre Manchester City ?)
La série sportive pourrait encore revenir sur grand écran, avec un certain nombre de nouveaux projets en préparation. Et c’est une bonne chose. Mais je ne suis pas sûr qu’un long métrage de 90 minutes puisse contenir toutes les multitudes désordonnées que créent ces séries. Lorsque vous vous installez pour regarder une émission, vous voulez un article dont un responsable marketing – OK, un algorithme de streaming – vous a dit qu’il était parfait pour vos intérêts. Et puis vous avez envie de découvrir qu’il s’agit de quelque chose de complètement différent.
Cette histoire est apparue pour la première fois dans un numéro indépendant de juin du magazine The Hollywood Reporter. Pour recevoir le magazine, cliquez ici pour vous abonner.
