Les Américains avaient beaucoup de choix quant à ce qu’ils voulaient regarder à la télévision dans la nuit du 20 novembre 1983.
Sur CBS, ils ont pu profiter d’une soirée de sitcoms, à commencer par Alicepuis on passe à Les Jefferson et Bonne nuit, Beantownterminant enfin leur visionnage aux heures de grande écoute avec un épisode de Trappeur John, MD
Sur NBC, il y avait la première partie de Kennedyune mini-série de cinq heures dans laquelle Martin Sheen a mis un accent de Bahston épais comme de la chaudrée pour incarner, pour changer, un président qui ne s’appelle pas Bartlet.
Mais la plupart des gens – un chiffre stupéfiant de 100 millions – ont choisi de se connecter à ABC, où ils ont regardé la fin du monde.
Après l’alunissage, il est difficile d’imaginer un moment télévisé qui ait eu un plus grand impact sur la psyché collective que Le lendemain, le drame d’ABC qui décrit les conséquences d’une frappe nucléaire contre les États-Unis. Sa diffusion il y a 40 ans – qui est commémorée le 4 décembre avec un nouveau documentaire PBS, Événement téléviséainsi qu’un livre qui vient de paraître sur le film, Télévision Apocalypse – n’a pas seulement terrifié la nation. Cela a peut-être également modifié le cours du destin humain qui, à cette époque, au plus fort de la guerre froide, semblait se diriger vers une inévitable confrontation atomique.
C’est un point charnière historique qui mérite qu’on s’y attarde un instant : le réseau qui a concocté Le bateau d’amour et Compagnie des Trois, qui a présenté au monde Donny et Marie et Amour, style américainaurait très bien pu sauver la planète de l’anéantissement nucléaire.
« J’en suis venu à croire que c’était vrai », déclare Nicholas Meyer, 77 ans, qui a réalisé le film de trois heures. « Le film a peut-être effectivement contribué à empêcher une guerre nucléaire. Cela a certainement fait changer d’avis une personne sur le sujet, et cette personne se trouvait être le président des États-Unis. Ronald Reagan a écrit sur le visionnage du film dans ses mémoires. Son biographe, qui a passé trois ans à la Maison Blanche, a déclaré que la seule fois où il avait vu Reagan s’effondrer, c’était après avoir vu le film. En fin de compte, cela a envoyé Reagan dans une telle chute qu’il a signé le Traité sur la portée des missiles intermédiaires, le seul traité qui ait jamais abouti au démantèlement physique des armes nucléaires.
Le cerveau derrière Le lendemain, celui qui mérite le plus de mérite non seulement pour avoir conçu le concept, mais aussi pour avoir incité ABC réticent à le diffuser, était feu Brandon Stoddard, alors directeur de la chaîne en charge des téléfilms d’ABC. . Stoddard, décédé à 77 ans en 2014, s’était déjà fait un nom en tant que producteur des années 1976. Racines, l’une des premières mini-séries télévisées et un événement culturel marquant en soi. Il aurait eu l’idée de Le lendemain tout en regardant Le syndrome chinoisle film de Michael Douglas de 1979 sur la quasi-fusion d’un réacteur nucléaire, qui, dans un exemple poignant d’art imitant la vie, a été diffusé juste avant la véritable catastrophe de Three Mile Island.
« Brandon a été stupéfait par Three Mile Island », se souvient Meyer. « Et c’est comme ça qu’il a eu l’idée Le lendemain. « Et si nous montrions un échange nucléaire et qu’arriverait-il aux gens ordinaires s’ils recevaient une bombe nucléaire ? »
Sans surprise, les hauts dirigeants d’ABC n’étaient pas entièrement d’accord avec la vision de Stoddard. À l’époque, les plus grands succès de la chaîne étaient des émissions comme Jours heureux et Kung-Fu. L’idée de réaliser un téléfilm dans lequel des gens ordinaires seraient réduits en morceaux par une explosion nucléaire semblait décidément hors de propos.
Mais Stoddard était tout simplement persistant ; il a embauché le scribe de télévision vétéran Edward Hume, qui avait écrit pour des émissions comme Barnabé Jones et Les rues de San Francisco, pour bricoler un script ; Hume, décédé plus tôt cette année, à 87 ans, a raconté une histoire se déroulant à Lawrence, au Kansas – le centre géographique de la zone continentale des États-Unis – qui se concentrait sur la façon dont les survivants d’un échange nucléaire feraient face aux conséquences d’Armageddon.
D’une manière ou d’une autre, après de nombreux compromis – Stoddard voulait à l’origine un événement de deux nuits mais s’est contenté d’un film d’une nuit – le film a été mis en production, avec un casting comprenant Jason Robards, John Lithgow, JoBeth Williams et Steve Guttenberg. Mais même une fois le tournage terminé, ce fut une bataille difficile pour convaincre ABC de diffuser le film.
D’une part, il y a eu une résistance politique considérable. Les groupes conservateurs ont pris le chemin de la guerre contre le réseau, affirmant que le film était de la propagande soviétique destinée à saper la dissuasion nucléaire américaine (même si le scénario de Hume n’a jamais identifié qui a lancé l’attaque contre les États-Unis ni pourquoi). D’autre part, le sujet de la guerre atomique était, comme on pouvait s’y attendre, radioactif pour les annonceurs. Ils commencèrent à se retirer en masse.
« General Foods, General Motors, General Mills – tous les généraux se sont dirigés vers les collines », se souvient Meyer.
Pourtant, Stoddard a continué à pousser et les hauts gradés d’ABC ont cédé, libérant un dimanche soir de novembre pour Le lendemain, se résignant à ce dont ils étaient certains que ce serait un désastre d’audience. Après tout, qui, sensé, voudrait regarder un film sur la fin du monde ?
Il s’est avéré, bien sûr, à peu près tout le monde.
« Je n’avais que cinq ans quand cela est passé à la télévision », se souvient Jeff Daniels, aujourd’hui âgé de 45 ans. Événement téléviséle documentaire PBS sur Le lendemain. « Toute ma famille regardait dans notre sous-sol du Queens. Ils ont été assez intelligents pour me mettre au lit avant que les bombes ne commencent à tomber, mais j’étais quand même terrifié. C’est à ce moment-là que mes cauchemars de toute une vie sur la guerre nucléaire ont commencé.»
Et pas seulement le sien. La nation entière – ou du moins les 100 millions de personnes qui ont regardé le film, ce qui en fait toujours le téléfilm le plus regardé de tous les temps – a été traumatisée. Le standard de la Maison Blanche s’est éclairé d’appels de citoyens terrifiés, tandis que des militants antinucléaires ont lancé un mouvement « Let Lawrence Live ». Ted Koppel a consacré toute une actualité spéciale à Le lendemainréunissant un panel de panélistes de renom – William F. Buckley, Carl Sagan, Henry Kissinger, Robert McNamara, Elie Wiesel – pour débattre de la politique nucléaire américaine.
« Il y a de bonnes nouvelles, et vous en avez probablement besoin maintenant », a commencé l’émission Koppel. « Si vous le pouvez, jetez un coup d’œil rapide par la fenêtre. Tout est toujours là… »
Ronald Reagan a regardé le film à Camp David et, plus tard dans la journée, a noté ses impressions dans son journal. « Lawrence Kansas a été anéanti dans une guerre nucléaire », a-t-il écrit. « C’est fait avec puissance. C’est très efficace et m’a laissé très déprimé. Quatre ans plus tard, en 1987, Reagan s’envolait pour Reykjavik, en Islande, pour peaufiner le traité ICM avec le Premier ministre soviétique Mikhaïl Gorbatchev, qui aboutissait au démantèlement de milliers de missiles nucléaires.
Et pourtant, 40 ans plus tard, certaines choses n’ont pas changé du tout. Récemment, Meyer a présenté un redémarrage du film à un grand nombre de streamers, mettant à jour le principe en montrant l’impact d’un échange nucléaire dans le monde entier, avec des intrigues se déroulant dans diverses villes du monde.
« Personne ne voulait y toucher », dit-il. « C’était la même réaction que Brandon a eue. « Qui veut regarder un film sur la guerre nucléaire ? »
